无声告白

2014美国年度图书第1名,横扫欧美各种榜单,击败斯蒂芬·金、村上春树、大卫·米切尔等99位大牌作家!“从来没有在美国小说中见过这类故事,莉迪亚死了,可他们还不知道。莉迪亚是家中老二,李先生和李太太的掌上明珠,她遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发。父母深信,莉迪亚一定能实现他们无法实现的梦想。莉迪亚的尸体被发现后,她的父亲内疚不已,母亲则一…

作者
伍绮诗
进度
13%
时长
25分钟
最后阅读
2026-09-20
划线
56
想法
54
无声告白封面

元数据

高亮划线

第二章

为什么会出这样的事呢?如同任何事一样,根源在父母。

2026-09-20 07:57:52

本来划线只划了第一句,读到后文,决定回来把第二句加上。

是的,根源在父母,可是父母也曾经是个孩子,他们之所以成为这样的父母,和他们父母曾经对待他们的方式有很大关系。

以前我很不喜欢“原生家庭”这个词,好像把问题都归结于父母,就可以洗白自己。但是我不得不承认,家庭环境对子女的影响太大了。如果想要从父母某些不恰当的控制中突围,要付出非常大的努力,而大多数人没有认识到自己是可以破局的。破局,不一定会导致关系失衡,反而可能把关系拉回正轨。这个过程中,合理认知很关键,及时沟通很重要。

2026-09-20 07:58:11

因为她的母亲最希望与众不同,她父亲却最想要融入人群,而这两件事都是不可能的。

2026-09-20 07:57:42

突然闪过,是不是正因为如此,她母亲选择嫁给了一位“与众不同”的丈夫,她父亲娶了一位最“普通”的妻子

2026-09-20 07:57:50

“你为什么选物理课?”他问。玛丽琳腼腆地解释说,她想成为医生。“不想当护士吗?”他轻声笑着,从文件袋里抽出玛丽琳的高中成绩单研究起来。“

2026-09-20 07:57:33

玛丽琳拿了全班最高分,在每次考试中都名列前茅,她热爱物理。然而辅导员不可能知道这些。在成绩单上,只有一个字母“A”。

2026-09-20 07:57:36

好吧,你为什么不试试化学呢——要是你觉得自己能行的话。”说完就在她的课程申请上签了字,交了上去。

2026-09-20 07:58:29

辅导员这辈子受过最大的冤枉就是在这个评论区……

辅导员没有阻拦她学物理,也没有发表性别歧视的话,而是直接同意她选物理课。另外针对当医生的想法建议她也学化学,“也”!而且女生也听从了这个建议。

在评论区变成辅导员刻意为难不让她学物理了😅

2026-09-20 08:00:48

请把你金色的头发扎好

2026-09-20 07:59:03

想起刷到过的一个视频“当女性作为‘资源’出现时,就格外受欢迎。而当她作为‘人’出现时,就会遭到各种各样的排挤或歧视。仿佛这个‘资源’和这个‘人’是分裂开来的”

2026-09-20 07:59:22

很久以前看律政俏佳人 女主也是因为一头金发被人轻视 好像在西方的文化中 金发女郎既代表着美貌性感 也是无知愚蠢的笨蛋美人形象

2026-09-20 07:59:11

她很快意识到,不管说什么,他们都喜欢用“最好”这两个字起头

2026-09-20 08:01:03

当她的同学们偶尔把酸液溅到实验服上,甚至在里层的西装上烧出小洞时,她却能稳稳地拿着器具量酸液。

2026-09-20 08:01:35

我想起了刘律的一句话:在同一个level上,女性要比男性优秀很多才能获得同等的权利

2026-09-20 08:02:04

到了期中考试的时候,她已经在每次测验中取得了第一名,讲师也早就收起了嘲弄的笑容。

2026-09-20 08:02:08

女性需要付出巨大的努力 才能看起来像别人一样毫不费力。

2026-09-20 08:02:20

当时是1952年,虽然波士顿的科研人员正准备开发一种能够永远改变女性人生的药物——但是,女孩们还是得穿裙子上学。

2026-09-20 08:02:28

自六年级开始,她一直是班级尖子生——比其他男孩女孩都要优秀

2026-09-20 08:02:54

“我们不能为任何人破例,否则人人都会想搞特殊。”

2026-09-20 08:04:57

人们就是这样被规训的吧

2026-09-20 08:04:52

而事实上一开始世界就是人人特殊的。就像大自然孕育出山 河 湖海或是动物和奇珍异宝一样 这是天生就具有的。然而“最先破例的”这批特殊的人 现在却制定了一个规则告诉你“我们不能为任何人破例,否则人人都会搞特殊。”

2026-09-20 08:04:48

“而且,说实话,沃克尔小姐,课堂上出现了你这样的女孩,对男孩们来说,可能会让他们分心。”

2026-09-20 08:05:09

如果男孩们的心那么容易动摇的话,应该做的是给他们开设人际关系心理课,或者关在家里

2026-09-20 08:05:49

恶心的男人,管不住自己的欲望,却将罪过推到女人身上。

2026-09-20 08:05:45

那不是一个真心的笑,因为她的酒窝根本都没有露出来。

2026-09-20 08:06:04

第二次看这本书才突然看到了这里面的沉重和压抑,体现了社会中各种奇怪的东西,除了家庭里面的各种问题之外还有种族歧视,女性的区别化对待等…被埋葬才华的一生 藏起酒窝的假笑

2026-09-20 08:06:31

“每一位年轻女士,都需要管理住宅。”

2026-09-20 08:07:10

想起了日本的“新娘课程”,不都是一个样吗?呵

2026-09-20 08:07:38

众所周知,男的管不住下半身,不堪用

2026-09-20 08:07:35

她心想:说得好像如果你不看着家里的房子,它就会跑掉一样。

2026-09-20 08:07:43

她能看到走廊对面的教室里,手工课老师兰蒂斯先生正在演示如何使用锤子。

2026-09-20 08:08:02

有时候约定俗成的东西才是最可怕的

2026-09-20 08:08:39

男孩学习用工具——锤子 来创建房屋和改造世界 但女孩却只被允许当个附属的管家 只能轻轻拂去屋子里的灰尘 凭什么男孩被允许创造 女孩却被拒之门外

2026-09-20 08:08:30

什么是手工课,什么是家政课?是不是家政课可以理解为中国古代的女红?1952年男生可以做什么,女生可以做什么都是约定成俗的,玛丽林的思想应该是很前卫了。所以读一本书一定要先了解它的历史背景。

2026-09-20 08:08:20

父亲抱起她时,他的胡茬扎着她的脸颊,一股“老辣椒”牌须后水的浓烈味道随之钻进她的鼻孔。

2026-09-20 08:08:50

对于此事,她母亲本人则从来不提,她依旧会在做饭之后和用餐之前补妆,在下楼做早饭之前涂上唇膏。

2026-09-20 08:11:15

有没有可能母亲这么做是在取悦自己呢?让自己时刻保持精致也是个人的追求,化妆也可以是为了自己

2026-09-20 08:10:40

如何不是服役 甚至终生服役

2026-09-20 08:10:33

丈夫都跑了,妻子却还保持着作为妻子必须在丈夫面前服的美役。

2026-09-20 08:10:30

突然想起《了不起的麦瑟尔夫人》在丈夫面前从来不卸妆

2026-09-20 08:10:24

反讽——对事物的预期和现实结果之间的矛盾的嘲弄。

2026-09-20 08:11:34

ironic 为数不多令我印象深刻的单词

2026-09-20 08:11:57

这个故事不就是写的她对女儿的预期与女儿自杀的结果之间的矛盾……

2026-09-20 08:11:50

“我知道你想证明什么,但是,相信我,要是你一直这么干,我会让你失望的。”然后,她就收拾好碗碟,端着它们到水池那边去了。

2026-09-20 08:12:05

刷完盘子,她母亲冲干净手,涂了一点柜台上的护肤液,走到桌旁,拨开玛丽琳脸上的头发,亲了亲她的额头。她的手闻起来有柠檬的味道,她的嘴唇干燥温暖。

2026-09-20 08:12:57

因為她媽媽希望她也做個家庭主婦之類的,而她是很有自我和有思想的女性。

2026-09-20 08:13:50

玛丽琳母亲固然让人敬佩,有着体面的生活和自律的态度,但是不应该把玛丽琳的生活强加束缚,玛丽琳偏爱理科,性格跟她母亲是不一样的,应该放手让玛丽琳追求适合自己的人生。

2026-09-20 08:13:45

以她的故乡夏洛特斯维尔为圆心、八十英里为半径画一个圆,她母亲从未走出过这个范围。

2026-09-20 08:14:16

有勇气改变和有勇气面对,但这面对是“保守”的,旁观来看生活还是一尘不变。

2026-09-20 08:18:34

有的人从未离开过一个地方,有的人离开过又回去了,相比于哪些没有回去的人,她们其实更有勇气也说不定。

2026-09-20 08:18:28

中国大多数女性尤其农村女性,一生都把自己的生命维度压缩成一个方圆几公里的圆形,然后以家庭为圆心,围绕它去消耗生命的长度。

2026-09-20 08:17:52

由衷期盼世上每一个女儿,都可以怀抱更远大、更无限的梦想。—《82年的金智英》

2026-09-20 08:17:36

玛丽琳的父亲离开后,她对丈夫绝口不提,独自把女儿养大。

2026-09-20 08:19:52

你根本想象不到,我是多么为你骄傲。

2026-09-20 08:20:17

任何人,任何关系,承载了别人投射的过多期望,都会很窒息想要远离吧。所以,我们要时刻提醒自己,放低期待。我们都没有权利去期待另一个生命按自己想要的那样去生活。别以爱的名义,行伤害之实。真正的爱应该是,我想看你自由绽放,活成自己最舒适最喜欢的样子。

2026-09-20 08:20:20

“你知道,你会遇到很多优秀的哈佛男人。”

2026-09-20 08:20:28

不过其实也没办法,这种思想至今都在我们的身上有印记,去了更好的学校有了更高的学历你才能站上更大的平台,找到优秀的另一半,这种思想其实也没有错,结婚生子的传统观念早就根深蒂固了,只是近些年来女性对于婚姻本质的深刻认识和这些认识的传播让我们开始抵制婚姻。其实还是道阻且长

2026-09-20 08:21:04

母亲竟然不是为女儿的个人实现而高兴,而是为了女儿在婚姻这一奴隶制中有望找到更好的奴隶主而感到欣慰,真是太悲哀了。

2026-09-20 08:20:56

而你的女儿会成为很优秀的哈佛女人!

2026-09-20 08:20:50

她从头开始学化学,主修物理,做好了向医学院进军的准备。

2026-09-20 08:21:18

这句话很赞同。松弛的状态才能发挥好,过于紧绷往往是欲速则不达。不管是爱情,工作,学业,还是婚姻家庭。过分努力也未必是好的结果。所以说苦大仇深未必走的远,好的状态往往是松弛的

2026-09-20 08:21:58

突然想到会不会不执着其实就是人生最放松的一种状态。那我执着于什么呢,我执着于修复,执着于修复我的家庭。

2026-09-20 08:21:51

做医生是她想象得到的最能与母亲的生活方式拉开距离的职业。

2026-09-20 08:22:07

《始于极限》里的一个观点,“女儿是母亲最激烈的批判者”。母亲与女儿的关系,天生就能比其它关系更为亲密,在带给对方温暖、慰藉的同时,也有可能制造需要一生时间来平复的痛与伤。

2026-09-20 08:22:24

不过,她母亲的预测也是正确的——她遇到了一个男人。

2026-09-20 08:22:32

还真是吼!太讽刺了

2026-09-20 08:23:15

这句话只要换成“——她遇到了另一个女人”,故事突然就变得向上向好、变得靠谱起来。

2026-09-20 08:22:54

教室里突然变得像雪地一样安静,

2026-09-20 08:23:40

雪地一样的安静,就像一场雪占据了人声鼎沸,以雪被覆盖嘈杂,遮掩喧嚣。

2026-09-20 08:23:49

课程目录上写着授课人的名字“詹姆斯·P.李”。

2026-09-20 08:23:55

“李”这个姓会让她联想到特定类型的男人

2026-09-20 08:24:02

他打扮得像个送葬的,一身黑西装,黑领带系得很紧,衬衫白得耀眼,头发向后梳,整齐地一分为二,但后面有一撮顽强地直竖着,如同印第安酋长头上戴的羽毛。

2026-09-20 08:24:32

打扮得像个送葬的哈哈哈哈哈

2026-09-20 08:25:34

不知道李教授是否听到了学生的窃笑

2026-09-20 08:24:42

她不自觉地屏住了呼吸。

2026-09-20 08:26:14

有没有可能,玛丽琳嫁给一个东方男人,是她的离经叛道,她想要和母亲完全不同的人生。而詹姆斯娶玛丽琳,是他融入异文化的努力尝试,想要后代越来越像白人。正对应前面的,詹姆斯希望莉迪亚和同学打成一片,而玛丽琳希望莉迪亚与众不同。

2026-09-20 08:26:31

她闭上眼睛,祈祷这门课能够顺利进行。

2026-09-20 08:26:43

真是本性纯良,对一个初次见面的教授,别的学生都在幸灾乐祸,等着看教授出洋相的时候,而她却在祈祷,希望避免这可预见的尴尬

2026-09-20 08:27:04

他的英文听不出口音,这让玛丽琳如释重负,一颗提起的心缓缓放下

2026-09-20 08:27:18

她很想知道他是从哪儿来的,因为她曾经听说,中国人说英文都是这样的:“so solly,no washee.”他是在美国长大的吗?

2026-09-20 08:27:37

过了不到十分钟,学生们就开始做小动作和窃窃私语。

2026-09-20 08:27:41

,其他同学并不关心这些,坐在教室边上的一个女生把书夹在腋下,偷偷溜出门外,旁边一排的两个女生紧随其后。接着,教室里的人数逐渐在减少,

2026-09-20 08:27:58

明晃晃地不把老师放在眼里,只因他是一个华人

2026-09-20 08:28:16

哈哈哈哈有一次上军事理论坐第一排,我上半节课太困了一直在瞌睡,下半节清醒后回头看发现诺大的教室就剩十几个人了

2026-09-20 08:28:09

等到门一关,玛丽琳就听到外面传来“耶——耶——”的欢呼声,声音很大,盖过了讲课的声音。

2026-09-20 08:28:31

可能是我们这边教育落后,好像我所知道的大多数情况下,温和的老师在顽皮的学生眼里总是软弱可欺,每次看到班上有同学不把老师放在眼里,在课上肆无忌惮就觉得揪心

2026-09-20 08:28:51

他直视前方,对着远处某个不存在的地平线凝视了几秒,玛丽琳在座位上不安地扭动起来,仿佛他是在直接盯着她看。

2026-09-20 08:29:10

并没有 你的以为全是错觉

2026-09-20 08:29:44

我站在讲台上的时候也会不知道看哪里,下面全是脸,但是盯着看又会很奇怪,对视上了那就更尴尬,就只能盯着虚空了

2026-09-20 08:29:39

历史系的办公区如同图书馆般安静,空气中透着凉意,弥漫着少量细微的尘埃。

2026-09-20 08:29:55

她想,我听起来一定像个十几岁的小女孩,乏味、愚蠢、肤浅的小女孩。

2026-09-20 08:30:06

既然你选了这门课,就不会有什么问题。

2026-09-20 08:30:22

可是,她来这里总有目的,尽管她并不确定这个目的是什么,于是,她抬抬下巴,拉了一把椅子在他桌前坐下。

2026-09-20 08:30:33

你怎么还没走?

2026-09-20 08:30:43

应该翻成“你为什么来这”,原文是“Why are you here”

2026-09-20 08:30:53

他手掌挺宽,手指修长,没有戒指。

2026-09-20 08:31:01

她发现他的眼睛是棕色的,并非在教室里看到的那种黑色

2026-09-20 08:32:29

他真瘦啊,她想,肩膀真宽啊,像游泳运动员一样,他的皮肤是茶色的,是被太阳炙烤过的秋叶的色泽,她从来没有见过像他一样的人。

2026-09-20 08:31:22

“我怎么会知道,这是我的第一堂课,系里让我试讲。”

2026-09-20 08:31:27

他们同时低下头——他看着现在空掉了的马克杯,她看着他桌子一头的打字机和整齐捆好的复印纸。

2026-09-20 08:31:32

“我想是的。”他冲着咖啡杯咧嘴一笑,玛丽琳隔着桌子倾身吻了他。

2026-09-20 08:32:14

第一堂课下课女大学生就去男老师办公室确认心意并吻了他,这直球打得,very美剧,我服气。

看影视剧觉得欧美人爱情荷尔蒙上头起来就跟海啸似的,来得猛去得快。喜欢是so easy不喜欢了也是so easy~

2026-09-20 08:32:18

她吻他的时候,被自己吓了一跳。那种冲动竟是如此强烈——她曾经凭着这股傻劲,追逐过风中的落叶,跳过雨天的水坑——不假思索、不加抗拒、意义不明、单纯无害。

2026-09-20 08:32:58

为了教授放弃了梦想,然后想让女儿替自己实现梦想?

2026-09-20 08:33:11

这叫情不自禁吗?即然爱那就深受吧!不考虑后果的那种,也叫一见钟情。

玛丽琳可能还没有想到种宗问题,还没有考虑过生小孩的问题。是个单纯的女生

2026-09-20 08:33:01

她的内心深处有个声音在说:“他明白什么叫作与众不同。”

2026-09-20 14:23:08

很讽刺,她喜欢的是他的与众不同,却不知道他最讨厌的就是自己的与众不同

2026-09-20 14:23:12

玛丽琳认识这帮人;他们曾经约她看电影、看橄榄球赛,外表似乎都差不多,浅棕色的头发、红润的皮肤。高中里这样的男生比比皆是,玛丽琳看了一辈子,对他们了如指掌。

2026-09-20 14:23:17

章节点评与书评

读书笔记

这本书看完有一段时间了,但不得不承认好书是你无论读过多久,其中的某个章节都会在某个节点引起你强烈的共鸣,《无声告白》便是其中一本。

书的开篇就说“莉迪亚死了,可是他们还不知道”,莉迪亚是本书的主人公,一句话就简单直白的讲出了故事的结局,一下就吸引你有想一口气读完的冲动。

全书是用倒叙和插叙的形式书写,从开头的悬念开始,不断引领你去了解书中的每一个人物,在阅读的过程中,仿佛能感受到主人公在原生家庭的压抑和无助,而随着最后谜团解开,心情也随着故事的改变而改变。

这是一本关于原生家庭的小说,讲的是父母总想把自己认为最好东西给孩子,强制给孩子输入自己的价值观,完全不了解孩子内心的真实想法,总是把孩子当成自己的私有财产,自私地罔顾孩子天性,想让他们成为自己曾经幻想过却又难以实现的样子。

书中告诫读者们如果你已为人父母,请别以爱之名绑架自己孩子的思想,让他们去经历,去思考,去选择,还给他们人生的抉择权,因为孩子不是父母的附属。再就是如果你正为人子女,面对父母的期待,即使父母的出发点是爱,也请你首先遵从自己的内心,活出自己的价值。

作者在书中叙述的是跨文化、把原生家庭的问题放入移民、文化差异的大背景下进行讨论。通读小说后,你或许会找到和可避免悲剧诞生的良药~认识你自己。因为我们总希望在别人那里得到认可,在别人的期待里生活,却忘记了每个人都有自己独特的价值。

每个家庭的问题决非一朝一夕就能解决,每代人身上都背有“因袭的重担”,但是面对这个顽疾我们真的无从下手吗?为什么父母总认为自己喜欢的就是孩子喜欢的?为什么人们总喜欢以自我为中心去揣测别人的好恶?为什么彼此相爱的人非得以爱为名去伤害对方?

如果每个人都都能找到自己最好的存在状态,都能与自己的内心对话、和解,那这个世界是否就不会有那么多的悲剧?

书的封面写着“我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。”其实人的一生归根到底是和自己打交道,可是又有多少人真正认清了自己?你是否清晰明确地知道自己想要什么?想成为什么样的自己?真正热爱的是什么?什么能让你真正的快乐?当然认识自己这个过程并不轻松,由于不能清晰地看清自己,于是总是被蒙蔽着。

有人被父母的期待蒙蔽,有人被金钱诱感,有人选择随大流,日复一日地在内卷中消耗自己,当然我们中的很多人终其一生都难以做到认清自己,知道自己想要什么,想成为什么样的人。书中的主人公莉迪亚迎合着母亲对希望自己成为独立女性的期待,迎合着父亲希望她融入群体的期待。

在这个过程中,她尽力地迎合别人,却独独忽视了自己的真情实感,或许是对于父母的爱迫使她忘却了自己,这也恰恰导致了这个家庭的悲剧。假如莉迪亚能够认识自己,找到自己真正想要的东西,那么她可能会有勇气与父母沟通,借此摆脱掉他们沉重的、压抑的期待;最终也不至于淹没在父母的“爱”里。

阅读过程中感到书中的每个人都是孤独的,这像极了中国式家庭中的“含蓄”。夫妻、父母子女、兄弟姐妹之间沉默、羞于表达自己,然而所有的矛盾和不和谐均是因为“无声告白”。如果说放下比较是对自己的救赎,那么放下期待则是对身边人的救赎。记得曾经看过一段话:“想要维系一份情感,期待越少越好,若是没有任何期待,便能无条件的爱。”

我们每个人都是独立的个体,不要活在父母或者别人的阴影和期待中,我们都有权利去追逐自己的梦想,活出自己的精彩。最后用纪伯伦的《致孩子》来结尾吧。

《致孩子》纪伯伦

你的孩子,并不是你的孩子。

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来到这个世界,却并非因你而来,

他们陪伴你,却并不属于你。

你可以给予他们爱,却不能给予他们思想,

因为他们有自己的思想。

你可以庇护他们的身体,却不能庇护他们的灵魂,

因为他们的灵魂属于明天,属于你在梦境中也无法达到的明天。

你可以拼尽全力,变得像他们一样,却不要让他们变得和你一样,

因为生命不会倒退,也不可能在过去停留。

你是弓,你的孩子是弦上即将发出的生命箭矢。

弓箭手遥望未来之路上的箭靶,

用尽力气将你拉开,使箭射得又快又远。

你们怀着愉悦的心情,在弓箭手的手中弯曲吧,

因为他爱一路飞翔的箭,也爱无比稳定的弓。

记录于 2026-09-19 17:49:35

读书笔记

哪怕是心中无声的告白,也需要被传达,渴望被倾听。

这本书,开头先抛一个炸弹,然后冷静地、缓缓地铺开,表象背后的秘密被依次揭开,最后线索收束,又捕获了很多情绪。对我而言,后三分之一比前面上头很多,很能吸引我一口气读完,但是没有前面漫长的展开也无法达到这样水到渠成的效果。

作者很厉害,换了无数人的视角叙述这个故事,同样的经历在不同的人眼里都有着截然不同的意义,刚开始觉得作者叙述口吻很有疏离感,有点生硬冰冷的把每个人的情况啪啪丢给我们,但是看到后来就很习惯了,并且在这样客观的叙述中还能逐渐戳中我的心,情绪越来越被代入。

可见,好的故事,作者只管真诚的说,读者自会感受到个中滋味,不负本书的畅销名声。再次实名diss某畅销书,书比书,气死猪。(ー_ー)!!

一开始,我有点质疑莉迪亚的选择,总感觉是否过于脆弱和任性了些,但是看到后面才发现,好像一切都变得无法抗拒,一切选择都情有可原了,她的经历,真的让我想到轻盈的雪花和致命的雪崩,是同一种东西。

她一直活在恐惧之中,她不知道除了恐惧还能做什么——她害怕有一天母亲会再次消失,她父亲会因此崩溃,全家再次瓦解。从那年夏天母亲离家出走开始,他们家就处于岌岌可危的状态,全家人仿佛身处一座悬崖之上,摇摇欲坠。

所以,每当母亲说“你想不想”的时候,她会说“是的”。她知道父母一直渴望什么——不用他们说出来就知道,而她,希望他们开心。她遵守了诺言。她母亲留了下来。读读这本书。是的。你想要这个。你喜欢这个。是的。

她已经开始感觉到,继承父母的梦想是多么艰难,如此被爱是多么令人窒息。发觉内斯把手放在她肩上的那一刻,她几乎是心怀感激地落到了水里,让自己沉下去。

从那以后,就总是这样,只要她伸出手说,别让我沉下去,他就握住她的手,不让她下沉。就是那一刻,莉迪亚想,从那里开始,一切都错了。

或许莉迪亚不是错在她渴望弥补母亲的遗憾,不是错在她一味顺从父亲的心愿,也不是错在她对妹妹的忽视对哥哥的依赖对自我的叛逆,尽管这些都可以是最终压垮她的那一片雪花,但是究其根本,她痛苦的根源来自于她屏蔽了自己的光芒,在她心中任何人都可以是拯救她的稻草,这样单纯的依赖和自我的丢失,

导致她渴望的每一双能够拉她上岸的手,最终都变成了每一根可以压垮她的稻草。

我很心疼这个懂事的小女孩,我为她的结局惋惜,同时我也在想,如果我是她那样的环境,她那样的性格,她那样的经历,我会做出不同于她、更加合理的选择吗?这真是太难了,我们都不是她,我们都不是别人。于是只能从别人的故事里,回归自己的生活。

之前师范实习,在两个初三班级做语文老师和代理班主任,那群孩子的年龄和高一的莉迪亚很接近了,我在读这本书的时候也想到了自己,也想到了他们。

相处时间不过一个多月,很多人名字我都对不上脸,但是走了以后我还是经常收到他们的消息,有的孩子不停发消息形容我多好多好,为什么自己的家长不这样理解他们、关心他们之类的,我就非常不解,对你们一时好,不代表对你们未来好啊,你们的家人,才是最担心他们前程的,只有我这样的过客,才会有说有笑皆大欢喜啊。

可是这个时候的他们,包括初中的我,都不懂真正的关心。

我心疼莉迪亚的同时,也心疼她的家人,有些举动在我看来确实是出于爱,只是在莉迪亚不成熟的思想中被误解了,这样的悲剧,两者都是凶手,也不能全怪在父母头上,要承认,父母给予她的生活条件和环境,其实已经比很多可怜的孩子要幸福太多倍了。我们不能一边享受着巧克力的甜美,又指责巧克力让自己发胖。

又想到一个真实的事情,初一的时候,我们班上的数学课代表自杀了。我对那个男孩的印象很少,因为不怎么熟悉,在我有限的了解里,他非常聪明,当我刚接触到追击问题一团乱麻的时候,他在课上的发言思路清晰,让我钦佩不已,以及在初一我们还不需要学物理的时候,他已经可以和初二初三的男生一起比赛做物理题了。

后来,有一天早上,我知道他昨晚在家中从九楼跳下了,在跳之前和几位关系要好的朋友发了短信,说希望大家每年给自己烧点纸。

后面又发生了很多很多事,包括上课的时候他家长抱着遗像冲进教室问我们他的座位怎么被占了,包括我们被安排心理疏导,包括同学们自发用一张黑纸签名,包括我和几位班干被班主任带着去学校附近的一天河里撒花告别,我记得那天放学,班主任说,这是一个终点了,以后都不要再提起这件事,怀念放心里就好。

于是这件事就真的过去了。

之后的好几年,每年五月份的那一天,我妈都会提到他,说他的父母这一天该怎么过,说他的父母每一天都该怎么过。每当那时,我就会惊觉自己的忘性,不过几年而已,我全然忘了这个沉痛的事情,初中的同学也再也没有提起过关于他的话题。大家还是继续考试、升学、生活着。真正忘不掉的,只有他的家人。

我不了解他做这个决定的原因,只是道听途说,谁能真的清楚一个人内心的所有角落呢。我只是在想,每一天,每个地方,都会有太多鲜活的生命选择戛然而止,我尊重所有人的决定,但是我依旧会惋惜,我会觉得,可不可以再努力一点呢,毕竟就这么一辈子,这么快道别,会不会太可惜了一点呢。

因为那是你自己的生命,也只是你自己的,除了家人,谁会刻骨铭心的在意呢?

可以说,家庭环境真的太重要了,我们需要在好的成长环境中不断塑造一个更好的自己,同时,我们也不应该全身心的把自己交给环境塑造,如果可以,多磨练自己的心态,尽可能的相信自己的力量,珍惜自我存在的意义,不要轻易被别人主导自己的人生。

一直被安利的《被讨厌的勇气》,我才看了一点,里面就提到,过往的经历不是你痛苦的根源,是你自己赋予那段经历的意义,形成了现在的你的内心和回忆。

我觉得挺有道理,有时候,我们也需要学着这样思考,不要一直抱着原因论不放,给自己的选择找借口,原因既然是原因,那说明结果已经产生了,不去做点什么改变,只是沉浸在过去的原因带来的结果里,那么你的人生永远走不到下一个景点,被困在你不喜欢的结果里,是你自己的选择而已。

所以不要太纠结过去的经历、抱怨家庭环境、甚至妄想别人拯救你云云,梦想可以有,但是大多情况下,人要足够理智,最能帮助自己的,是自己,最能改变自己的,是自己。

我好像有点跑题了,其实就是想说,我心疼莉迪亚,但是我更心疼越来越多相同的结局的现象。

我希望她的故事,不是让一些因原生家庭感到窒息的人觉得感同身受就没有了,我希望这本书是告诫我们,不要成为那样的明明很爱却不知道如何表达的父母,不要成为给别人希望又轻易放手的哥哥,同时,最最希望我们不要成为的,是放弃自我的意义、将人生建立在他人期待之上的自己。你可以爱他人,但是首先要好好爱自己。

这本书叫无声告白,有太多对他人的告白在里面,就像莉迪亚对家人的告白,直到她死去他们都没有听到。同样,莉迪亚对自己的无声告白,又何尝不是在生命的最后一刻才意识到呢?

祝愿,大家都能将善良与爱,用正确的温暖的方式释放传达,让所有真诚的告白,被诉说,被倾听,无论是对家人,还是对自己的告白。

记录于 2026-09-20 08:03:48