影像文本 · 小岛浪吹

【小岛浪吹】毛泽东传1:叛逆中二少年从山村走向城市,聊聊少年毛泽东的不足,成长,婚姻以及导师

YouTube 的订阅呢越来越多了啊。虽然赚钱变得很容易,但是呢让我觉得有点失去了挑战。所以呢我就想作死,那我要聊点不能聊的。 现阶段我的终极目标呢是把文革给聊明白。因此呢最近花了很多时间看有关文革的禁书。禁书之所以会被禁啊,一方面呢可能是说了政府不愿意让人知道的事实;那另外一方面呢,它可能是因为它就是在胡说嘛。所以我的书看得越多啊,对文…

查看原始文档
【小岛浪吹】毛泽东传1:叛逆中二少年从山村走向城市,聊聊少年毛泽东的不足,成长,婚姻以及导师封面

YouTube 的订阅呢越来越多了啊。虽然赚钱变得很容易,但是呢让我觉得有点失去了挑战。所以呢我就想作死,那我要聊点不能聊的。

现阶段我的终极目标呢是把文革给聊明白。因此呢最近花了很多时间看有关文革的禁书。禁书之所以会被禁啊,一方面呢可能是说了政府不愿意让人知道的事实;那另外一方面呢,它可能是因为它就是在胡说嘛。所以我的书看得越多啊,对文革的理解呢却越来越不清晰了。

我自己呢有做一些反思,得出的结论啊,觉得呢还是自己太着急了。那些真正能够把文革搞明白的人,一来呢人生阅历要比我丰富得多,二来呢对于中国近代史的了解也要比我透彻得多。所以不把中国近代的各种变革搞明白,直接就谈文革,无疑呢是在建空中楼阁。

如果非在此时做几期文革的视频啊,大概率呢我也可以强行绕逻辑自洽,甚至呢获得相当大的流量。可是五年十年后呢,我再回过头来看自己做的内容,肯定是会后悔的。这个就像一条非常复杂的几何证明题,即使我胡乱写满了整个考卷,也未必能够得分。

不过呢也许有一个办法可行,那就是通过已知的条件证明出所有可以证明出的结论。再进一步用结论配合新发现的条件,可能呢就可以有一个比较清晰的画面了。文革的资料又乱又少,可是毛泽东的资料够全啊。而毛泽东的一生,也可以说是整个中国有史以来变化最为剧烈的几十年。把毛泽东的生平搞明白,也许文革也就差不多整明白了。

然而有关毛泽东的书籍非常多,以哪些书作为参照,也要仔细考量。那我选了三本书,已经对照地看了一段时间。三本书分别是斯诺的《西游漫记》、潘佐夫的《毛泽东传》以及高华的《红太阳是怎样升起的》。

《西游漫记》是由美国记者斯诺在 1936 年开始为毛泽东写的传记。在来中国接触毛泽东之前,斯诺就已经是颇有名气的记者。他并不是一个共产主义者,但是同情当时的中国共产主义运动。相较于当时大多数西方媒体把蒋介石描绘成一个极度独裁的政治人物,毛泽东在斯诺的笔下就显得比较活泼和浪漫。因此这本书不被国民党所喜。为了逃避国民党的封杀,斯诺将这本书的中文名从《红星照耀中国》改为《西游漫记》。

潘佐夫则是一个俄罗斯学者,他的《毛泽东传》则更多引用了苏联有关毛泽东的档案。苏联为当时中国的各种高官建立档案,而大多数中国共产党的高官在很长一段时间里,都有各自的管道向苏联汇报情况。这本书引用了 3328 份苏联绝密档案、15 份毛泽东特别档案。有意思的是,不少关于毛泽东的结论和《西游漫记》就不太一样。苏联人似乎觉得毛泽东对斯大林极为尊重,甚至可以说是信徒,一直到斯大林去世之后,毛泽东才得以从苏联的阴影中走出。而美国人则觉得毛泽东一直不大服斯大林。

潘佐夫的《毛泽东传》的中文版分简体版和繁体版两种,对应大陆和台湾。内容上有不少差别,比如简体版就删除了苏联秘密警察处死中国元老、驻毛红军种鸦片、毛泽东的多次婚变等问题。虽然台湾的译者在翻译过程中加入了不少自己的情绪,但是为了能看未删节版,因此我还是选择了台湾的那一本。

高华的《红太阳是怎样升起的》则是一部彻头彻尾的禁书。高华教授是南大的历史学教授,以研究共产党党史闻名。《红太阳》描述了毛泽东如何利用延安整风完全改造了党内文化,将中国共产党从“俄化”转为“毛化”,确立了个人权威,并且为以后各项运动打下了模板,将整风这一运动刻入了共产党的 DNA。

鉴于这三本书加起来数百万字的内容,再加上我的一些观点和考证,这也许就会是一个好几十期的系列节目。而因为工作很忙,我现在在做视频的这一刻,也是刚刚坐了十几个小时的飞机才到酒店收拾好。因此我应该不会连续更新这个系列,中间会穿插一些不用花脑子的时事视频,甚至有时候也无法做到一周一更。毕竟呢还是工作更能让我快乐啊,希望观众朋友们可以体谅一下。

今天第一期我们就先从毛泽东小时候说起。很多有关毛泽东的书籍,把毛泽东过于神话了。其实再神的人小时候一样要喝奶,一样会尿裤子,毛泽东也是一样。他小时候的想法绝对不会比今天的年轻人更成熟,因为我们从小接受海量的信息,而在当时那个知识匮乏的年代,毛泽东绝对不如我们。但是毛泽东也有他的优势,就是在那个变幻莫测的年代,是非常能锻炼人的。因此毛泽东的思想从小时候到少年再到青年,一直处在一个高速蜕变的状态,一直到中年才稳固下来。

毛泽东的祖先要追溯到元末明初。那一个叫毛太华的小伙子,因为江西兵荒马乱,于是一路逃到了现在云南的永胜。此后明军平定云南,毛太华加入了朝廷的军队,并立下军功,自封为武德将军。其后毛太华带着军功内迁至湖南湘乡县。毛太华去世后,他的两个儿子又迁到了湘潭韶山,毛家于是在此地繁衍壮大。

1893 年,毛家的一位叫毛泽东的第 20 代孙出世了。毛泽东出生一年后的 1894 年,孙中山在檀香山成立了兴中会。1895 年兴中会发动广州起义,可惜失败,孙中山因此流亡海外 16 年。与此同时,毛家正在温饱线上挣扎。毛泽东的祖父毛恩普留给毛家的主要遗产,就是大量债务。

因此毛泽东的父亲毛宜昌 17 岁刚结婚,就加入了湘军赚钱。做了几年兵后,毛宜昌回到家乡,靠着军饷赎回父亲欠出去的土地,从贫农变回中农。毛宜昌善于经营,并且极度节俭,后来又逐渐买进别人的地,又从中农变成富农,并做起了稻米买卖的生意。

毛泽东的女儿李敏在《我的父亲毛泽东》中写道:爷爷常说,贫穷不是因为吃太多或花太多的结果,贫穷是因为不会节省。能够节省的人会有足够的资财生存,不懂节省,坐拥金山也会坐吃山空。

毛泽东在接受斯诺专访时,也提起了父亲。毛说他成为富农后,就用大部分时间做这个生意。他雇了一个长工,还要孩子和妻子们到地里干活。我六岁时就开始干农活了。那时我们家里有七口人吃饭,他一文钱也不给我们,给我们吃的又是最差的,对于我他不给蛋,也不给肉。

虽然毛泽东将父亲描述成一个非常小气的人,可是毛宜昌在富有后常常也帮助乡亲,甚至不忘捐钱修桥。其实这就是非常典型的:中国人在家节省,在外又很重视面子。

因为韶山算是一个很偏远的地方,远离权力中心,当时的信息流通又不像如今这么发达。因此在毛家成为富农的过程中,他们对外面的世界几乎一无所知。毛泽东虽然极为好学,可是私塾先生也不能真的教会他什么。

毛泽东呢也只能在私塾听一些无聊的课,回去后呢看看《金瓶梅》《水浒传》《三国》之类的书。而此时的中国呢,其实正发生着翻天覆地的变化。

1900 年义和团进入北京作乱,慈禧太后脑子一抽,居然支持义和团洗劫富户、攻击外国使馆,接着呢甚至向列强宣战,这种勇气呢甚至超过了后来的希特勒。只是可惜呢中国缺乏与勇气相匹配的实力,很快刀枪不入的大师和清军呢都被八国联军击溃,全中国的老百姓呢又背负上了 4 亿 5000 万白银的赔款。

1901 年清廷开始讨论引进宪政的可能性,说穿了呢就是开始考虑和中上层汉族官员分享权力。而孙中山虽然在 1895 年的起义失败,但是呢却没有垮。在 1901 年后组织迅速壮大,并且呢陆续出现了新的革命组织。1905 年众多革命组织在东京合并组成中国革命同盟会,简称同盟会。

这些事情当时的毛泽东应该都不了解,但是有一件事情呢让他印象深刻。1906 年这一年,毛泽东 13 岁,洪门中的一支红江会在萍乡起事。一共呢有两个口号,一是反清复民,二是劫富济贫。反清复民什么的基本就是扯淡,劫富呢倒是实施得挺到位,韶山本地的哥老会呢也很快响应了劫富济贫这个呼吁。于是呢毛家的米船被抢了。

毛泽东对史诺回忆说,我的父亲是一个米商,他不顾本村缺少粮食,将许多米由我们的乡村运到城里,其中一船米被穷人劫去,他气得不得了,但我对他不表同情。同时,我以为村人的方法也是错误的。事后造反的农民都被官府抓住,然后公开处决。毛泽东承认农民造反在他童年留下了不可磨灭的印象,影响了他的一生。

也是在这一年,毛泽东离开私塾,因为他不满意老师的教学方法和内容。父亲呢倒是没有任何意见,对于毛宜昌来说,孩子只要认识字,能管账就足够了。可是毛泽东却希望能够在家中进行自修,他如饥似渴地阅读着除了经书之外的所有能够找到的书籍,这让毛宜昌非常不满,认为儿子不务正业,因此呢只要儿子读书就会发火。两人呢时常发生一些小冲突。

1907 年底或者 1908 年,毛泽东与父亲爆发了一场极大的冲突。14 岁的毛泽东被父亲安排了一个老婆,名叫罗一姑。向往自由的毛泽东并不想接受这样的婚姻,但是年少、还没有资历的他并没有能够在这场冲突中获胜。

毛泽东的外孙女孔冬梅在《改变世界的日子》里有提到,毛泽东和罗一姑只在签订婚约那天见了一面,而毛泽东呢很可能不怎么中意罗一姑。据孔冬梅说,毛泽东喜欢的呢是自己的一个表姐妹,但是因为两人的八字不合,当时的人很迷信,因此呢两人不能结婚。毛泽东非常勉强地接受了这段婚姻,但是他向史诺表示,他没有和新娘圆房,也从来没有和她一起生活过。

婚后不久,毛泽东就离家出走,住到了一位也在韶山的朋友家,每天继续读书。此时的毛泽东呢已经不再仅局限于演义类书籍,开始读类似于《史记》《前汉书》等历史书籍,并且呢开始接触当代文人的作品,比如冯桂芬的《校邠庐抗议》,这是清末文人向当权者提出的一系列改革方案的缩影,大体呢还是李鸿章的那套“师夷长技以自强”。毛泽东呢还读到了革命党人陈天华写的小册子。

这本小册子对毛泽东的影响呢不比家乡的农民起义要小。毛泽东向史诺表示,在我年幼的心灵上留下了不可磨灭的印象。我现在还记得小册子的开头一句:“呜呼,中国即将亡矣。”这本书谈到了日本占领朝鲜、台湾的经过,谈到了越南、缅甸等地宗主权的丧失。我读了以后,对国家的前途感到沮丧,开始意识到国家兴亡,匹夫有责。

1910 年,罗一姑病逝。也是在这一年的秋天,虽然毛宜昌极不情愿,还是同意让儿子外出求学,并且支付学费。不到 17 岁的毛泽东这辈子第一次离开韶山,去了离韶山将近 50 里远的东山高等小学读书。

各位不必对毛泽东 17 岁才上小学感到惊讶。如果我们把识字作为不是文盲的标准,那么当时中国大概有 80% 的人是文盲。但是呢如果把学习一定的科学作为标准,那么文盲率呢可能接近百分之百。东山高小呢就是一个教授自然科学的新式小学,因此在当时算得上是非常好的。

对于年轻人来讲可能觉得不可思议啊,其实我们爷爷辈能稍微读点书就已经非常不错了。我奶奶呢就是初中文化,据说当年在大队里属于高级知识分子,因此呢得以管理大队的账本。

虽然东山高小是毛泽东极为心仪的学校,但是他在其中的学习过程呢却并不快乐。毛泽东的父亲在家乡虽然算是比较有钱,但是呢也只不过是个富农,富农也是农啊;可是高小中的大部分学生呢都是地主子弟。穿着寒酸,加上方言又有些不同的毛泽东呢,被许多同学所瞧不起。因此呢他曾向史诺回忆道,当时他在精神上呢感到十分的压抑。

但是这种压抑呢并没有让毛泽东消沉,反而刺激他更加认真地学习。很快毛泽东就获得了老师们的喜爱。除了在学校学习,毛泽东依然还在进行自学。此时他最重要的读物呢是 1898 年变法维新的材料。毛泽东把这些材料包括梁启超在日本发行的《新民丛报》读了一遍又一遍。他后来说呢,我读了又读,直到可以背出来。

有关改革派的君主立宪制,少年毛泽东呢做过以下笔记:正式而成立者立宪制,国家宪法为人民所制定,君主为人民所拥戴。不以正式而成立者专制制,国家法令为君主所制定,君主非人民所心悦臣服者。前者如现今之英、日诸国,后者如中国数千年来盗窃得国之列朝也。

这其实呢就是康有为、梁启超等人的想法。他们认为中国应该学习英国、日本的模式,而日本最近又都是黄种人,所以呢是最适合学习的。

当时的毛泽东受到君主立宪派信息的洗礼,也相信中国非常适合日本模式。毛泽东通过一个从日本留学归国的年轻老师,听到了日本在 1905 年战胜了沙俄的消息,因此十分欢欣鼓舞。多年之后,他还向史诺唱起当时那位日本归国的老师教他唱的日本歌《黄海之战》。毛泽东说这首歌是歌颂日本战胜俄国的。我当时从这首歌中了解到,并且感受到日本的美,也感觉到一些日本的骄傲与强大。

对于毛泽东的这段话,有不少解读。有人认为毛泽东有一些种族主义的心态,好听点说,就是有民族主义吧。有点像现在一些人说日本是唯一击败白种人的黄种人那套,觉得日本人打赢了俄国,我没有面子。甚至还有人说毛泽东媚日了。

在这一点上,我和潘佐夫的想法比较接近。毛泽东欣喜于日本能够战胜俄国,更大的原因是因为这可以证明君主立宪比专制更厉害。另外咱们说句大实话,当时的中国没啥资格搞民族主义,民族主义那都是优势种族搞的。至于说毛泽东媚日,单纯看他这段,确实不能排除他媚日的嫌疑。但是从后来毛泽东的行为来看,不要说日本了,连苏联和美国毛泽东也没放在眼里嘛。

毛泽东在东山高校念了大概七八个月的书,因为表现优异,因此获得了一位老师的推荐信。靠着这封推荐信加上不错的成绩,毛泽东进入了长沙的中学。如果说东山高小的地主子弟之前觉得毛泽东是土包子,那么那些地主子弟在长沙人的眼里,也是土包子。

长沙是当时全中国最发达的城市之一,有自己的铁路、商业中心。美国人甚至在长沙建立了耶鲁的附属中学,也就是现在大名鼎鼎的长沙雅礼中学。而越是发达的城市,信息的流通也就越便捷。来到长沙后的毛泽东第一次读到了正儿八经的报纸,也就是《民立报》。 《民立报》由孙中山的同盟会发行,毛泽东从这份报纸里了解到了孙中山和三民主义。

我想不用我做任何解释,把君主立宪和三民主义放在各位观众面前,你不会不知道哪个更好。但是刚到长沙的毛泽东,其实对三民主义还不是特别了解。鉴于对康有为和梁启超的崇拜还在,毛泽东在学校里写了篇大字报,大体是支持孙中山做总统,康有为当总理,梁启超当外交部长。

在和史诺的交谈中,毛泽东也提到了这段糗事。他说:这是我第一次发表政见,思想还有些糊涂,我还没有放弃对康有为、梁启超的钦佩,并不清楚他们之间的差别。

1911 年 10 月 10 日,驻守湖北武昌的新军起义,其后烽火燎原。到了 11 月底,全中国有 15 个省从满清独立出来,毛泽东在其中也出过一把力。

其实在毛泽东到长沙后、武昌起义前,小毛就已经把辫子剪了,骂大清。如果算嘴炮的话,小毛这个就是实干了。因为当时的清朝还没灭亡,武昌起义爆发后,毛泽东直接就去新军当兵了,连学都不上了。在这点上,我相信毛泽东已经超过了一大批口头爱国的人了。

不过毛泽东的军旅生涯只维持了半年。我并没有找到毛泽东退伍的理由,那我猜测大体是两个原因。首先,各省虽然都起义了,但是大部分省的民政权力落到了原本的立宪改革派手里,军权又被新军将领控制。孙中山带领的革命党人没有分到什么胜利果实。此时的毛泽东已经成年,也开始有了见识,应该意识到在军队替军阀做一个小兵用处不大。

再一个是,虽然毛泽东不是个矫情的人,但是对于做了这么多年学生的他来说,当个大头兵还是比较影响生活质量的。毛泽东向史诺表示过:我每个月伙食用去两元,我还花钱买水。士兵用水必须到城外去挑,但我是一个学生,不屑挑水,只好向挑夫买水。

退伍后,毛泽东又想继续求学。此时的他并没有明确方向,跟现在高中毕业生填报志愿很像。开始他想去警察学校,后来又想进制造肥皂的技校,再接着又想当法官,报了政法学堂。最后毛泽东选择了一所商业中学,但是这所中学需要娴熟的英语。毛泽东不是特别有语言天赋,因此只念了一个月,又换去了湖南省立高中。

但是他在省立高中也没有待太久。他向史诺表示说:我不喜欢第一中学,它的课程有限,校规也使人反感。于是退学开始自修,连续半年每天到湖南省立图书馆看书。这个期间,毛泽东也接触到了西方思想家,提出自由主义,并为之着迷。

自由主义是以自由作为主要政治价值的一系列思想流派的集合,它的主要特色是拥护个人自治权,主张放宽甚至免除政府对个人的控制。不过毛泽东还没有来得及把自由主义研究透彻,毛宜昌就已经忍受不了毛泽东游手好闲了。

在传统农民朴素的价值观里,不种田又不工作,偏偏还不在学校上学,这不就是啃老吗?于是老农民决定断毛泽东的粮,除非他能找到个正经工作。于是毛爸和少年毛又产生了新的一轮冲突。

此时的毛泽东其实是有些自命清高的:既需要老爸的供养,但又看不上老爸的职业。在几十年后,毛泽东本人在党校向党员演讲时,也对当时的自己做了自我批评。他说:我是个学生出身的人,在学校养成了一种学生习惯,在一大群肩不能挑、手不能提的学生面前做一点劳动的事,比如说自己挑行李吧,也觉得不像样子。那时我觉得世界上干净的人只有知识分子,工人、农民总是比较脏的。知识分子的衣服,别人的我可以穿,以为是干净的;工人农民的衣服我就不愿意穿,以为是脏的。

当然,毛泽东这话不仅仅是自我批评,更重要的是他要把学生送下乡接受改造。不过这是后话了。此时的毛泽东虽然觉悟还没到,但是有钱的还是老子。无奈之下,毛泽东只得去上省立师范,这是一个毕业就能有碗饭吃的专业。

在省立师范,毛泽东遇到了人生中第一个真正意义上的导师——杨昌济。普通人也许对杨昌济了解不深,觉得他名头不大,这可能是因为杨去世比较早。其实杨的学术造诣极高,不比蔡元培、胡适等差。

杨昌济学贯中西,他的教育思想继承了王阳明的知行合一,又糅杂了西方的现代教育思想。杨昌济的学术理论其实蛮复杂,我并没有能力几句话总结出来,只能大体说说。

首先,杨昌济重视道德,他认为:欲图根本之革新,必先救人心之偏蔽;国民苟无道德,虽有良法,莫由收效。后面我们在谈毛泽东时,大家可以注意毛泽东的一些做法,他非常重视教育民众,即使有些精英认为某些阶层不值得浪费精力。

杨昌济还认为,学者之所自处,一在贵我,一在通今。所谓贵我,是指人要有独立人格,坚定意志。通今呢则是说凡古人所立之法则,不可不按照今人之时事而判断之。换句话说,就是今天的任何政策要学会因地制宜,不能生搬硬套。他说,无人求学海外,欲归国而治之用,不可不就我国之情形深加研究,何者当因,何者当革,何者宜取,何者宜舍,了然于心,却有把握,而后可以适合本国之国情而善应宇宙之大势。

看到这里我忍不住要鼓掌,想不到百年前的中国人已经有如此的见识。这样的想法,即使到今天也不是人人都能达到的。依然有些酸腐文人动辄说美国怎样、澳洲怎样、西方自由社会怎样。这一点在往后毛泽东的身上也得到了充分体现。大部分国家的共产党都有很深的苏式烙印,可是中国共产党却走出了一条不大一样的路。

而“贵我”则衍生出了知识分子存在的价值。杨昌济认为,仁者,理想之动物也。人生的目的在于实现其理想,这个理想不应局限于个体层面,而应该包含社会、国家、人类,包含过去、现在、未来。而要想实现远大的理想,第一要注重自己的道德,更重要的是要注重力行。他对毛泽东等人说:你们花太多时间自我否决,太少时间切实培养。

有意思的是,后来毛泽东真刀真枪地身体力行了一把,从真正意义上完成了老师所说的自我实现,彻底改变了中国,无论最后的结果是好还是坏。

在教了毛泽东一段时间后,杨昌济受到了蔡元培的邀请,前往北大教书。毛泽东也得以在没多久后就来到了北京。对了,杨昌济还有一个重要的身份我没交代:他还是毛泽东的岳父、杨开慧的父亲、毛岸英的外公。

下一期我们就要讲讲毛泽东是如何在湖北和北京开始早期的身体力行,以及创建中国共产党的。

下面我就可以说点非常主观的看法了。很多人在聊毛泽东的时候,忽略了毛泽东的家庭背景,或者说有些人直接说毛泽东是农民的儿子,其实这个是不对的。毛一昌其实是富农,虽然不是地主,但是接近一个商人。毛泽东的求学阶段虽然和父亲时常有冲突,但从来没有为钱发愁过。这让毛泽东得以在知识极度匮乏的年代获取大量知识。后世对毛一昌作用的淡化,可能与之后共产党对富农商人等的态度有关。

其次,毛泽东并不算天才类的学生,存在严重偏科。他更专注文学、哲学、历史这类学科,这些科目是可以通过努力提高的。我更倾向于认为毛泽东是一个非常努力,但并不算特别聪明的学生。所谓聪明,是从如今我们对数理化学习能力的要求来说的。而且少年时的毛泽东还比较中二,有些爱炫耀。从他只从报纸书籍中对君主立宪有了一些不深的了解,就敢给立宪派安排官位,这点就可以看出。

但是我们不能简单拿现在的价值观来评判当年的人。换个角度来说,毛泽东出生在乡村,但对知识极度渴望,对政治有极大的热忱,忧虑中国的未来,并且行动能力极强,敢于表达、敢于反抗。最关键的是在学习的过程中,还在不停更新自己的思想。因此他具备了成为当时中国社会精英的条件。

当然这还不足以让毛泽东从一众精英中脱颖而出。后续毛泽东又是怎么继续升级的呢?预知详情请听下回分解。

档案路径:小岛浪吹/【小岛浪吹】毛泽东传1:叛逆中二少年从山村走向城市,聊聊少年毛泽东的不足,成长,婚姻以及导师.md

返回「小岛浪吹」