有个很火的游戏叫《第五人格》，它和其他对抗类游戏很不一样，很少那种硬碰硬的打斗，也没有传统的血条，甚至不是平等的4V4或5V5，反而是四位求生者通过追逃的形式，牵制一位强大的监管者。整个牵制的过程就像捉迷藏一样，引开强敌的视线，掩护队友破译密码机，最终打开大门成功逃生。按理说，硬碰硬的斗争会让多巴胺飙升得飞快，获得那种愉悦的快感，那为什么我在躲藏的过程里，也会感到如此刺激愉快呢？你看，包括大部分孩子从小喜欢躲猫猫，非常享受这种随时可能被发现的过程。
其实，你就知道进化论从来都不是什么强者生存，而是适者生存，很多时候反而更是弱者生存，或者说能苟下去才是胜利。比如说，你有没有想过老虎那黄黑相间的花纹那么显眼，难道它不怕猎物看见它跑掉吗？其实那是因为几乎所有的哺乳动物都不存在我们这种三色视觉，它们眼中的世界在我们看来几乎就是黑白的感觉，所以在那些被捕食的鹿和羊眼里，老虎的花纹和树林里参差的光影反而差别不大。所以，别看哺乳动物现在看似主宰了地球，但比起很多鸟类、昆虫，哪怕是软体动物，它们都有三四种甚至十二种色彩的视觉，能看见很多我们看不见的光线和细节。之所以这样，归根结底是因为哺乳动物的祖先在恐龙时代都是像小耗子一样的东西，四处都是巨大的天敌。为了生存，它们只能在土里打洞，在丛林中躲避，而且多在黑夜出没，这样才能活下去，这也导致哺乳动物在亮光条件下的多色视觉迅速退化，反而是服务于暗处视觉的视杆细胞非常发达。
没成想，6500万年前，随着小行星的撞击，外加大规模的火山喷发，地球气候巨变，占据生态链顶端的恐龙物种几乎断绝掉了，导致大规模灭绝。不过其实恐龙也没有完全灭绝，如今的鸟类本就是恐龙时代翼龙、暴龙、霸王龙高度近亲的特化了翅膀和羽毛的兽脚亚目恐龙——对，鸟就是恐龙哈，它们靠着在丛林和水边这种弱小生态位的残存了下来。而哺乳动物在这个时候也终于不用再躲，它们沐浴在了阳光下，甚至演变出了大象、牛马、鲸、海豚，乃至咱们人类这种智慧物种，我们都有了各自的技能点，但是躲藏、隐蔽、逃生乃至击杀，一直都是我们的本能。然而，无论多强大的哺乳动物，我们身上都留下了祖先在弱小时代存留的本能，比如刚才说的黑夜视觉，比如胎生哺乳，包括我们从小喜欢玩的捉迷藏，很可能也源于这种血脉里的本能。
所以在《第五人格》里，四个相对弱小、甚至极少有攻击力的求生者，面对一个强大的监管者，进行这种失衡的不对称对抗，反而会给人带来巨大的快感。而且从我个人的角度，我玩游戏时更喜欢选择求生者，体验作为一个弱者如何小心谨慎地不被发现，然后互相帮助队友，利用自己独特风骚的技能去限制和迷惑敌人，用大脑的策略发挥特长，制定计谋，甚至布下陷阱，在黑暗的环境里提心吊胆地破译密码，最后抓住机会逃出生天。在这一刻的舒适与快乐，仿佛我们亿万年的血脉，都在这种黑暗中的忐忑里得到了共鸣。老子说过：“强大处下，柔弱处上；争是不争，不争是争。”躲藏中获胜的快感，很可能远远超越暴杀KO带给我们的舒适，更贴近我们的血脉，也更加深远。